Nel panorama delle serie in costume, poche figure sono rimaste impresse quanto Mamie Fish, la padrona di casa più tagliente di The Gilded Age, la produzione HBO ambientata nella New York di fine Ottocento. A interpretarla è Ashlie Atkinson, che in un ritratto pubblicato dal New York Times racconta il rapporto complicato, e per certi versi sorprendente, con un personaggio che non ha paura di urtare nessuno.
Mamie è descritta come una donna dalla lingua affilata, capace di muoversi nei salotti dell'alta società con una disinvoltura quasi aggressiva. Non cerca il consenso di chi le sta intorno e non si preoccupa di offendere, un tratto che rende la sua presenza scenica memorabile e che, nelle scene di ricevimento, diventa il motore di molti scambi di battute. Il personaggio sembra fuori posto nelle convenzioni del suo tempo, ed è proprio questa distanza dalle buone maniere a farne una delle figure più riconoscibili della serie.
Atkinson non nasconde l'ammirazione per questa caratteristica. Confessa di apprezzare la libertà con cui Mamie affronta gli altri, senza preoccuparsi delle conseguenze sociali delle sue parole. È un atteggiamento che, nelle sue parole, colpisce proprio perché lontano dal modo in cui lei stessa vive i rapporti personali. Per un'interprete, osservare da vicino una donna che non teme l'antipatia altrui significa esplorare un territorio emotivo che non le appartiene naturalmente.
L'attrice si descrive infatti come una persona che cerca con forza di piacere agli altri. Il contrasto tra il proprio temperamento, orientato alla ricerca di armonia, e quello di una donna che fa della provocazione uno stile di vita è, secondo il ritratto, una delle chiavi con cui Atkinson costruisce il personaggio. Interpretare Mamie diventa così un esercizio di distanza dal proprio istinto, una sorta di libertà che nella vita reale resta parziale.
Il lavoro sul personaggio passa anche attraverso scelte concrete di postura, tono e sguardo, più che attraverso la sola ricerca psicologica. Ogni battuta tagliente, nelle scene corali dei ricevimenti, richiede un equilibrio preciso tra durezza e controllo, perché Mamie non diventa mai una caricatura. Il risultato è una presenza che attraversa la serie con naturalezza e che, nell'universo visivo di The Gilded Age, costituisce uno dei punti di maggiore vivacità.
4